Vacia



Apenas llegué a clase tiré la mochila, junto con la sudadera, encima del pupitre. Me senté en la silla
a esperar, pronto llegaria una chica, la guapa, la pasota, la chula, la mejor seglin sus amigas. Tonta
segn yo. Como no, ese precioso cuerpo, vacio de cultura, se sentd a mi lado. Con un poco de asco
en sus gestos apartd mi sudadera del pupitre que nos veiamos obligados a compartir.
Es guapa, no lo negaré¢. Era lista, no lo dudo, pero posiblemente se dejo ensuciar. Ese diamante
que pudo haber sido en su tiempo ahora est4 oculto bajo una gruesa capa de materia fecal.
Nadie ya se quiere esforzar en limpiarla, podrian ensuciarse. Solo gente de su misma calafia es
capaz de tocarla, con la consecuencia de que, dia a dia, esta mas y mas sucia.
Pronto comenzard la clase, el profesor llegard de un momento a otro.
Esta lloviendo y creo que el profesor no es de por aqui. Tal vez llegue tarde.
No nos saludamos, como si ella no estuviera saqué una libreta de mi mochila. Garabate¢ unos
rostros y después la miré. Arranqué la hoja, la tiré y me puse a dibujar en otra.
Que bella estaba en esos trazos mal dibujados.

— (Esa soy yo? —creo que era la primera vez que me preguntaba algo en todo el curso.

— Hem... No, no. Es el boceto de un cuadro que quiero pintar —menti sin mucha conviccion en
mis palabras.

— Pues se parece a mi. jMarta!{Marta! {Ven a ver lo que ha dibujado! —Grit6 la muy tonta.

— ¢ Qué? —dijo nada mas llegar la tal Marta—. jOh! Qué bonito —que falsas habian resultado
sus palabras.

— (A que se parece a mi?

— No —la respuesta, falsa, me sorprendid incluso a mi. Nunca sabr¢ el por qué de
ese engano.
El caos de la clase llamo la atencion de un profesor que vagabundeaba por los pasillos. Este
profesor se quedd con nosotros, vigilando, hasta que llegé el profe de lengua.

— Silencio, por favor —el ruido comenz6 a disminuir hasta que solo quedé su voz en el aire—.

Como hoy hemos perdido mas de media hora de clase corregiremos mafiana los ejercicios de ayer,



junto a los de hoy. Bueno, como os comentaba en la clase anterior: Bécquer fue un poeta del
movimiento del Romanticismo. Como recordaréis, el Romanticismo es un movimiento que defiende
la fantasia y la imaginacion...

Mientras el profesor daba comienzo a la leccion de hoy, yo seguia sumido en los ligeros trazos de
aquel rostro garabateado. ;Podian un puiado de lineas ser tan expresivas?

Aunque estaba mas bella junto a mi, apoyada sobre su mano, mirando al profesor con su mirada
vacia. En su mundo, aislada.

En medio del doble pupitre que compartiamos estaba el garabato. Aquel en el cual su rostro estaba
grabado.

Para cuando me di cuenta ya habia sonado el timbre y el maestro estaba guardando el libro del
profesor en su maletin. Siempre me habia preguntado ;de verdad saben dar clases los profesores?
(0 es ese libro quien nos corrige los ejercicios y da las clases tomando el cuerpo del maestro?
Tocaba historia. Una abultada peonza entr6 por la puerta, era baja y ancha. Su voluminoso cuerpo
se sostenia sobre unos pies muy pequefios, daba la impresion de que tarde o temprano caeria al
suelo. Sujetaba en sus manos una pila de tres o cuatro libros y un estuche de gafas.

— Venga chicos, sacad un folio y coged el boli. Haremos un comentario de texto del fragmento
de texto que os voy a entregar —cogid uno de los folios que traia metido en un libro—. Este texto
—dijo senalando el que tenia en la mano— es un fragmento de "Pensamientos filosoficos", una
obra de Diderot...

Se escuch¢ en la clase un suspiro de resignacion. Y todos, una vez nos entregaron el texto,
comenzamos a leerlo, y después a releerlo, y mas tarde a subrayarlo, y después a desarrollar lo que
era el cuerpo del comentario.

El silencio embargo la clase. Y yo no podia quitarme de la cabeza aquellos trazos tan extrafios, tan
reales. En ellos veia su imagen vacia, pero podia fantasear con que, en realidad, tenia algo en el
cerebro.

Entre lineas de Diderot y garabatos paso otra hora mas.



El profesor de matematicas, no se cobmo, siempre llegaba antes de que el otro se vaya. Barajaba la
hipdtesis de que saliera de las otras clases antes de que tocara, pero los dias que teniamos clases con
¢l, se quedaba hasta que tocaba.

El profesor de matematicas, en resumen, era una especie de Flash. No solo llegando répido a clase
sino resolviendo cuentas, ademads era bastante joven para ser profesor de matematicas.

Nada mas llegar, sin siquiera saludar, se puso a dibujar o escribir, depende de como interpretes las
matematicas, ecuaciones en la pizarra.

Después de esta clase tocaba ya el bendito y merecido recreo, esos treinta escasos minutos, en el
que yo me encerraba en la biblioteca del instituto. Ahi leia o simplemente hacia acto de presencia.
Los minutos fueron cayendo perezosamente y el tictac de mi reloj de pulsera se me hacia
insoportable, estresante, agobiante...

Parecia que que esas ecuaciones venian para no irse. Esas “x” me sugerian cruces gamadas que se
tatuaban en mis pupilas. Las matematicas siempre habian provocado en mi una sensacion de
inseguridad, de miedo, que solucionaba garabateando en las ultimas paginas de la libreta.

Al fin son6 el timbre, sond a victoria. Las ecuaciones habian perdido y se retiraban hasta mafana a
quinta hora.

“Flash” se tomaba su tiempo en recoger todo. Nos miraba con cara de sufrimiento, como
preguntandose que qué le habia pasado a la juventud, ;donde estaban las ganas de estudiar, de
aprender?

Yo no lo odiaba a él. El me parecia una persona admirable. Lo que odiaba era su trabajo: Profesor
de Matematicas.

Cuando termino de recoger sus cosas y ya se iba a marchar se despidi6, con una sonrisa, de mi. Yo
cogi el retrato y bajé corriendo hasta la biblioteca. Una vez en su seno me senti como cuando
vuelvo a casa, con su ambiente calido, sus paredes de libros y su embargador mutismo.

Me senté en una silla, donde estuviera alejado del resto. Saqué el dibujo, lo contemplé una vez mas,

lo notaba vacio, asi que fui a pedir un lapiz a la bibliotecaria.



Cuando volvia a mi sitio pasé por la estanteria de poesia, cogi una antologia de Neruda.
Ya sentado en la silla me puse a hojearlo y vi alguno de sus cien sonetos de amor. Me puse a
rellenar el dibujo con versos y asi poco a poco le iba dando sombras y lo iba llenando de cultura.
Era un vano consuelo, pero por lo menos ya no estaba vacia como antes.
Cuando son¢ el timbre ya habia rellenado mas de medio rostro. Los versos se homogeneizaban una
sobre otro dando una tonalidad gris que variaba segln la intensidad o cantidad de letras escritas en
esa zona.
Volvi a mi clase con el garabato en la mano. Como no cerré la puerta cunado me fui, no tuve que
esperar al delegado. Me senté en mi mesa y meti el dibujo en el archivador.
Poco a poco llegaban los demads y el caos comenzaba a reinar. Se escuchaban comentarios de todo
tipo, no faltaba el tipico enunciado de: ;jPALIZON!! ;;SIETE A DOS!! Y esos sonidos animales
incoherentes que suelen decir para darse la razon entre ellos.
Tocaba inglés. El profesor ya estaba en la puerta, pero como teniamos clase después del recreo se
quedaba un rato en la puerta hasta que se calmase un poco el ambiente.

— Hello —dijo cuando ya se atrevid a entrar—. Silence, please. Sacad el homework que vamos a
corregir los ejercicios. ;Algin voluntario?
Se escuchd un “yo” desde el final.
Mientras corregian los ejercicios en la pizarra yo miraba a mi compafiera -vacia-. Estaba
escribiendo, y lo que escribia era algo que yo habia escrito, antes, en otro sitio. Estaba escribiendo
lo que yo habia escrito dentro del dibujo, del garabato, del retrato, dentro ella...
Ella misma parecia sorprendida, pero yo lo estaba aun mas. La habia rellenado de verdad, yo podia
hacerla cambiar, yo podia limpiarla, yo podria volver hacer billar aquel diamante.
No se como, pero habia funcionado, ella era a cada instante mas culta.
Pensé en escribir a diario las lecciones que diéramos para mejorar sus notas, luego copiarle unas
novelas en la frente.

Podria crear un ser perfecto: belleza, cultura, inteligencia, todo habitando en un mismo hogar.



Incluso podria rellenar su cabeza con mi nombre, entonces seria mia. Ella se obsesionaria conmigo
y entonces yo poseeria a mi mujer perfecta.
En cuanto llegué a casa no perdi el tiempo. Me puse manos a la obra, a reformar un cerebro en bruto

alojado en un cuerpo de preciosa fachada.



